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Personen:

Die Hochzeitsgesellschaft

Pippa Bolle hütet ihr Herz und Tausende Fäs-
ser Whisky

Freddy Bolle schlägt einiges auf den Magen
Duncan Blakely glücklicher Bräutigam, hat vor 

der Hochzeit viel zu klären
Anita Unterweger glückliche Braut, zweifache Sie-

gerin über den männlichen Stif-
tungsrat

Iona MacKinnon Duncans Cousine, hat eine legen-
däre Nase

Morris Tennant verbringt ein Sabbatjahr auf Kin-
tyre und hat viele Talente

Jock Blakely Duncans Großvater, fällt rätsel-
hafte Entscheidungen

Margit & Karl Heinz Eltern der Braut, Energie und 
Unterweger  Aufklärungswille aus der West-

steiermark
Rebecca Davis ermittelt auch im Urlaub
Pete Wesley professioneller Menschenkenner
Catriona Blakely Ionas Mutter, Lady mit eigenem 

Stil und großer Wirkung
Iain McAlister Trauzeuge mit Whiskywissen
Hector MacKinnon Ionas Vater, wechselt den Typ 

und bleibt sich damit treu
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Rose MacKinnon Hectors zweite Ehefrau, wirkt im 
Verborgenen

Lewis & Harris Söhne der MacKinnons, sehen 
manchmal Gespenster

Wee Dram und seine Bewohner

Laddie Blackbeard Kampfkater und Rückenschwim-
mer, Angestellter auf Wee Dram

Archie (Archibald)  besitzt einen Kutter und liebt 
Drummond dreihundertfünfzig Mädchen
Monty (Montgomery)  will Brennmeister werden und 
McManus lebt mit Archie in einer Män-

ner-WG
Connor MacKenzie kann mälzen und Frauen betören
Graham MacLeod Brennmeister von Wee Dram, 

tritt nie in Erscheinung, ist aber 
immer gegenwärtig

Briony MacLeod Grahams Frau, gibt die Hoffnung 
nicht auf

Turval MacLeod Sohn der MacLeods, verwirrter 
Teenager

Tamsin MacLeod coole Tochter der MacLeods, 
trainiert ausdauernd ihre Kau-
muskeln

Dorcas Gunn lebt einsam, aber nicht allein
Smith & Wesson Dorcas’ Hunde, haben scharfe 

Argumente
Joanna Goldie zeigt Filme und hat eine Menge 

zu erzählen
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Die deutschen Whiskyenthusiasten

Bert-Rüdiger Dambeck Whisky-König von eigenen Gna-
den und Leiter einer Reisegruppe

Jens & Tanja Boehme kommen eigens aus Mainz und 
beherrschen das Spiel vom Hasen 
und Igel

Die Whiskytruppe Marion, Ole, Georg, Ursula, Ste-
fan, Harald und Gabi: Wollen 
 alles über Whisky lernen und er-
fahren mehr als erwartet

Campbeltown und Kintyre

 Ronan MacPhie Schwarzbrenner alter Schule: 
reich an Jahren, reich an Koch-
künsten, reich an Whiskywissen

Daniel Seton umtriebiger Postzusteller, macht 
aus allem ein Geschäft

Detective Inspector unkonventioneller Boss der Ord-
Alan Prescott nungshüter
Sergeant Stuart Ramsey rückt Pippa auf die Pelle
Brian Lockhart ist bei der Küstenwache und hat 

ein Faible für karierte Hemden
Maisie Lockhart Brians Gattin, erreicht nie das 

andere Ufer
Angus Todd der ›Mann im Auto‹
Betty Todd Angus’ Gattin, hat die Hosen an
Brenda Sandison betreibt einen Eisenwarenladen 

und glaubt an die Liebe
Flora Grant betreibt das Ardshiel Hotel und 

kennt sich aus – nicht nur mit 
Whisky



Sarah MacDonald fotografiert nicht nur Landschaf-
ten

Francis Hill betreibt das Muneroy, den Treff-
punkt der Altherrenriege

Morven und Debra weisen im Kino den Weg und ha-
ben etwas zu erzählen

Und außerdem … 

The Midden,  drei Schwestern mit begnadeten 
Duncans frühere Band Stimmen
Die Katzenbande angeblich ein Mythos
Neil & Alice Blakely Duncans Eltern, Opfer eines tra-

gischen Segelunfalls
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Prolog

 Ronan MacPhie stieß die Tür zum Konferenzraum des 
Ardshiel Hotels in Campbeltown auf und sah sich um. Am 
runden Tisch saßen bereits zwei Männer und drei Frauen, 
aber der alte Mann mit dem wettergegerbten Gesicht igno-
rierte sie und ging schnellen Schrittes zu der blonden Kell-
nerin hinüber, die gerade Getränke servieren wollte. Er 
nahm ein Glas von ihrem Tablett und senkte seine Nase 
hinein, um das Aroma der goldgelben Flüssigkeit zu inha-
lieren. Die Kellnerin wollte schon weitergehen, als  Ronan 
die Hand hob und sie aufhielt. Er griff nach einem weite-
ren Glas, leerte den Inhalt in seines und stellte es wieder 
zurück.

»Vielen Dank, Michelle«, sagte er, bevor er seine ganze 
Konzentration erneut dem Inhalt seines Glases widmete. 
Er hielt das Glas gegen das Licht, schwenkte den Inhalt, 
schloss die Augen, schnüffelte erneut. Er bot das Bild eines 
Mannes, der sich nach einem langen Arbeitstag die ver-
diente Belohnung gönnt.

Eine rundliche, freundlich wirkende Frau war vom 
Tisch aufgestanden und hatte sich zu ihm gesellt. »Slàinte.«

Der alte Mann öffnete die Augen, nickte und hob das 
Glas. »Slàinte mhath, Brenda.« Er trank einen Schluck und 
verzog ein wenig das Gesicht, als hätte der Geschmack 
nicht seine Erwartungen erfüllt.

Brenda Sandison zupfte nervös an ihren dunklen kurzen 
Haaren. Offensichtlich hatte sie ein Anliegen, das nichts 
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mit  Ronans Getränk zu tun hatte, aber sie sagte: »Dieser 
Whisky hat durch sein Rotwein-Finish nicht gerade gewon-
nen. Und teuer war er auch. Es geht eben nichts über das 
gute alte Bourbonfass.«

Ihr Blick ging zu einer schmalen Frau ihres Alters, die 
am Tisch mit einem älteren Herrn sprach und dabei einige 
Papiere ordnete.

»Arme Flora Grant«, fuhr sie lächelnd fort. »Für jedes 
unserer Treffen einen Whisky zu finden, den wir noch nicht 
kennen, muss wirklich schwierig sein – so häufig, wie wir 
in letzter Zeit zusammenkommen.«

Eine ältere Frau mit Bubikopf trat zu ihnen, und Brenda 
Sandison verzog leicht den Mund. »Wie gefällt dir unser 
heutiger Whisky, Joanna? Sei ehrlich.«

Joanna Goldie überlegte kurz, als würde sie nach diplo-
matischen Worten suchen. »Er ist zumindest ungewöhn-
lich«, sagte sie dann, »und damit passt er gut hierher. Ich 
wurde letztens bereits gefragt, ob der eigentliche Grund für 
die häufigen Sitzungen unseres Stiftungsrates ist, seltene 
Whiskys zu verkosten.«

»Welchen Grund könnte es denn sonst noch geben?«, 
murmelte  Ronan.

»Für einige von uns ist das vielleicht so, aber das gilt 
wohl kaum für Graham«, erwiderte Brenda Sandison, »der 
sitzt doch direkt an der Quelle. An einer besonders lecke-
ren, wenn ich das hinzufügen darf.«

»Ist er deshalb noch nicht da?« Joanna Goldie blickte auf 
die große Uhr neben der Eingangstür und dann zu   Ronan. 
»Und dabei ist er doch sonst nie der Letzte, der aufkreuzt.«

»Hauptsache, er kommt zur Abstimmung«, sagte Brenda, 
»sonst gibt es wieder ein Unentschieden. Drei Männer gegen 
drei Frauen – so kommen wir nie zu einer Entscheidung.« 
Sie deutete mit dem Kopf auf den älteren Herrn neben Flora 
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und senkte die Stimme: »Es sei denn, Jock lässt sich endlich 
überzeugen. Würde doch eigentlich in seinem eigenen In te-
resse liegen.«

Joanna Goldie wandte sich an den alten  Ronan MacPhie. 
»Wenn ihr Männer nicht derart sture Traditionalisten wärt, 
hätten wir schon am Tag des heiligen Kevin entscheiden 
können, ob Anita Unterweger als Kandidatin zugelassen 
wird oder nicht«, fuhr sie ihn an. »Jetzt haben wir bereits 
den 3. Oktober. Fünf Monate später! Nur noch einen Mo-
nat, und wir können einpacken.«

»Damit hängt heute alles an Graham«, sagte Brenda San-
dison düster.

 Ronan hob erstaunt die Augenbrauen. »Der allerdings 
ebenfalls ein Mann ist, wenn ich nicht sehr irre.«

»Ja, aber was für einer!«, rief Joanna Goldie. »Einer, 
der sich durch gute Argumente überzeugen lässt.«

»Tradition und Moderne«, fügte Brenda Sandison hinzu, 
»das zeichnet Graham aus.«

Die beiden Frauen tauschten einen schwärmerischen 
Blick, dann sagte Joanna Goldie demonstrativ in Richtung 
 Ronan: »Mit Graham MacLeod hat die Wee Dram Distil-
lery den besten Brennmeister weit und breit. Den allerbes-
ten.« Ohne seine Antwort abzuwarten, kehrte sie an den 
Tisch zurück und setzte sich.

»Meinen ersten Whisky habe ich mit fünfzehn gebrannt. 
Was kann ein Graham MacLeod meinen mehr als fünfund-
siebzig Jahren Erfahrung schon entgegensetzen?«  Ronan 
MacPhie runzelte die ohnehin gefurchte Stirn und nahm 
sichtlich verärgert noch einen großen Schluck aus seinem 
Glas. »Dieser Tropfen hier muss noch ein paar Jahre auf die 
Weide. Fünfzig von hundert Punkten, mehr kriegt der nicht 
von mir«, befand er, um dann selbstbewusst hinzuzufügen: 
»Nichts schmeckt so ausgereift wie meine … Hausmarke.«
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Das war Brenda Sandisons Stichwort. »Und genau dar-
über wollte ich mit dir reden,  Ronan. Mein Vorrat an …« 
Sie stockte, als der dritte Mann im Raum  herangeschlendert 
kam, und fuhr dann hastig fort: »… an Geduld ist erschöpft. 
Aber fragen wir doch unseren geschätzten Detective In-
spector Prescott nach seiner Meinung. Was denkst du, 
Alan – bekommen wir im heutigen Wahlgang endlich eine 
Mehrheit?«

»Och …« Der Angesprochene, ein hochgewachsener 
Mit tfünfziger mit weichen Gesichtszügen unterkurzgescho-
renen grauen Haaren, wiegte den Kopf. »Kommt ganz da-
rauf an …«

In diesem Moment ertönte ein helles Klingen vom Tisch. 
Flora Grant hielt zwei bauchige kleine Gläser in den Hän-
den, die sie gerade ein weiteres Mal gegeneinanderschlagen 
wollte.

»Verschone die guten Verkostungsgläser, Flora, wir kom-
men ja schon!«, rief Brenda Sandison.

Als alle Anwesenden Platz genommen hatten, nickte Flora 
Grant. »Ich denke, wir beginnen mit den vorgeschriebenen 
Präliminarien, auch wenn wir noch nicht ganz vollständig 
sind«, begann sie. »Bis zur entscheidenden Stimmabgabe 
wird Graham sich hoffentlich eingefunden haben. Schön 
übrigens, dass es bei den Nachzüglern mal eine Abwechs-
lung gibt. Sonst ist ja entweder der Ordnungshüter unab-
kömmlich – oder unser Seebär vergisst beim Seeschnecken-
Sammeln die Zeit.«

 Ronan MacPhie deutete eine ironische Verbeugung an, 
und Flora Grant fuhr fort: »Wie immer an dieser Stelle 
darf ich den Ältesten unseres Stiftungsrates bitten, uns den 
Grund unserer Zusammenkunft in Erinnerung zu rufen.«

Sie ignorierte das kollektive Stöhnen und Augenrollen 
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der Anwesenden und übergab dem alten Mann ein Blatt 
Papier. Ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen, dekla-
mierte  Ronan MacPhie routiniert: »Am 3. Juni eines jeden 
Jahres, dem Festtag des heiligen Kevin, des Beschützers der 
Wee-Dram-Ländereien, sollt Ihr zu siebent zusammenkom-
men, um vier Paare auszuwählen, die unter Sankt   Kevins 
besonderen Schutzes gestellt werden können, da sie sich ge-
trauen, den Bund der Ehe in seinem Sinne einzugehen, und 
sich daher für eine großzügige Mitgift aus dem Vermögen 
des Ehe-Stiftungsrates eignen. Die Antragsteller müssen 
glaubhaft machen, dass sie nach Erhalt des Stiftungsgeldes 
mindestens drei Jahre auf unserer schönen Halbinsel Kin-
tyre zu leben gedenken und sich Sankt   Kevins Regeln zum 
Gedeih ihres Ehelebens und zur weiteren Familienplanung 
mit allen Konsequenzen unterwerfen werden. Für diesen 
Einsatz werden sie dann auch fürderhin großzügig unter-
stützt, zu ihrem eigenen Wohle und zum Segen unseres Ge-
meinwesens, damit es nicht wie andere schottische Land-
striche das Schicksal der Entvölkerung  erleide. Um die 
Entscheidungen des Stiftungsrates nicht durch Eigenin te-
ressen oder Vorbehalte trüben zu lassen, wird bestimmt, 
dass alljährlich der größten und der kleinsten, der dicksten 
und der dünnsten Braut je ein Viertel der finanziellen Aus-
schüttung zugesprochen wird.«

Flora Grant sprach die oft gehörten Worte lautlos mit 
und lächelte unwillkürlich bei der Erwähnung der vier 
Bräute – wie sie es an dieser Stelle immer tat.

»Sollte der seltene Fall eintreten, dass die Entscheidung 
nicht durch äußeren Augenschein der zukünftigen Ehe-
frauen zu erlangen ist, oder schwerwiegende Bedenken der 
Entscheidungsträger dem Zuspruch entgegenstehen, muss 
am jeweils dritten Tage des Folgemonats erneut beraten 
werden. Den Antragstellerinnen können währenddessen 
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Fasten- oder Futterkuren ans Herz gelegt werden, um die 
Entscheidungslage zu verbessern. Die Vergabe der Unter-
stützung des Stiftungsrates geschieht durch einfache Stim-
menmehrheit der am Tage der Abstimmung anwesenden 
Personen.«

Alan Prescotts Kopf war beim leiernden Vortrag des 
 alten  Ronan nach vorn gesunken. Brenda Sandison stieß 
ihn unauffällig an, als leises Schnarchen erklang.

 Ronan MacPhie hatte den Vorfall bemerkt und fuhr mit 
erhobener Stimme und deutlich gesteigertem Sprech tempo 
fort: »Ein Konsens muss innerhalb von sechs Monaten 
nach dem Saint   Kevin’s Day gefunden sein, sonst verlieren 
sämtliche Teilnehmer des Stiftungsrates ihre Stimmberech-
tigung und müssen ihre Plätze an sieben andere Personen 
abgeben. Diese müssen auf der Halbinsel Kintyre leben, 
sowohl Englisch als auch Gälisch sprechen und mindestens 
fünfundzwanzig Jahre alt sein. Sie werden durch das Los 
ermittelt.«

Brenda Sandison neigte sich zu Joanna Goldie herüber 
und flüsterte: »Beim nächsten Mal komme ich auch zu 
spät, wenn ich mir dadurch das hier erspare.«

Sie kicherte leise, als Flora Grant sich daraufhin streng 
räusperte, und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem 
Sprecher zu.

»Die Mitglieder des ursprünglichen Stiftungsrates verlie-
ren damit nicht nur ihren Sitz im Rat, sondern außerdem ihr 
Whisky-Deputat«, sagte  Ronan MacPhie gerade. »Die Mög-
lichkeit, sämtliche Single Malts Schottlands nach seinem 
Gusto über die Vorsitzende des Stiftungsrates zu ordern und 
zu verkosten, ist als Vergütung für die ehrenamtliche Arbeit 
des Stiftungsrates anzusehen. Die Mitgliedschaft im Sankt- 
Kevin-Ehe-Stiftungsrat besteht auf Lebenszeit und darf an 
eine eigens bestimmte Person vererbt oder aufgrund von 
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Krankheit oder Altersschwäche vorzeitig weitergegeben wer-
den.«

 Ronan machte eine Pause und trank einen Schluck 
Whisky, um seine Kehle zu ölen, denn der Brauch verlangte, 
dass er den gesamten Text in Gälisch wiederholte. Als er ge-
rade den gälischen Namen des Schutzheiligen, Coivin, aus-
sprach, erklangen von draußen die Sirenen von Feuerwehr, 
Krankenwagen und Polizei.

Während  Ronan sich dadurch nicht unterbrechen ließ, 
reckten die anderen am Tisch die Hälse und spähten neu-
gierig aus dem Fenster, als die Kolonne aus Einsatzfahrzeu-
gen mit blinkenden Blaulichtern am Hotel vorbeiraste. Be-
sorgte Blicke wurden gewechselt, dann sagte Flora Grant: 
»Wir wollen hoffen, dass sich nicht wieder unvorsichtige 
Touristen bei Ebbe zu weit in die Bucht hinausgewagt ha-
ben …«

»Könntet ihr wenigstens so tun, als würdet ihr zuhö-
ren?«, fragte  Ronan MacPhie griesgrämig.

Auf das Nicken der anderen hin beendete er den Vor-
trag regelgerecht und händigte das Schriftstück wieder an 
Flora aus. Diese hakte nun auf einer Liste die Namen der 
Anwesenden ab.

 Ronan MacPhie beugte sich zu seinem Nebenmann und 
flüsterte deutlich hörbar in dessen Hörgerät: »Wann gibst 
du endlich deinen Sitz auf, Jock? Wird dir das nicht lang-
sam alles zu viel?«

»Wie bitte? Ich bin zehn Jahre jünger als du!« Jock 
 Blakely schnaubte entrüstet. »Gerade mal knapp über acht-
zig – gegen dich alten Knacker bin ich ein junger Spund. 
Noch bewältige ich meine Aufgabe und meinen Whisky 
problemlos, mein Lieber. Wenn einer seinen Sitz im Rat ab-
geben sollte, dann du.«

»Du hast Erben, die übernehmen können«, sagte  Ronan. 


