AUERBACH & KELIZER

lote trinken

keinen Wihisky




Die Hochzeitsgesellschaft

Pippa Bolle

Freddy Bolle
Duncan Blakely

Anita Unterweger

lona MacKinnon
Morris Tennant
Jock Blakely

Margit & Karl Heinz
Unterweger

Rebecca Davis
Pete Wesley
Catriona Blakely

lain McAlister
Hector MacKinnon

Personen.

hiitet ihr Herz und Tausende Fis-
ser Whisky

schlagt einiges auf den Magen
gliicklicher Brautigam, hat vor
der Hochzeit viel zu kldren
gluckliche Braut, zweifache Sie-
gerin Uber den mannlichen Stif-
tungsrat

Duncans Cousine, hat eine legen-
dare Nase

verbringt ein Sabbatjahr auf Kin-
tyre und hat viele Talente
Duncans Grof$vater, fillt ratsel-
hafte Entscheidungen

Eltern der Braut, Energie und
Aufklarungswille aus der West-
steiermark

ermittelt auch im Urlaub
professioneller Menschenkenner
Ionas Mutter, Lady mit eigenem
Stil und grofSer Wirkung
Trauzeuge mit Whiskywissen
Ionas Vater, wechselt den Typ
und bleibt sich damit treu



Rose MacKinnon Hectors zweite Ehefrau, wirkt im
Verborgenen

Lewis & Harris Sohne der MacKinnons, sehen
manchmal Gespenster

Wee Dram und seine Bewohner

Laddie Blackbeard Kampfkater und Riickenschwim-
mer, Angestellter auf Wee Dram
Archie (Archibald) besitzt einen Kutter und liebt
Drummond dreihundertfunfzig Madchen
Monty (Montgomery)  will Brennmeister werden und
McManus lebt mit Archie in einer Min-
ner-WG
Connor MacKenzie kann malzen und Frauen betoren
Graham MacLeod Brennmeister von Wee Dram,

tritt nie in Erscheinung, ist aber
immer gegenwartig

Briony MacLeod Grahams Frau, gibt die Hoffnung
nicht auf

Turval MacLeod Sohn der MacLeods, verwirrter
Teenager

Tamsin MacLeod coole Tochter der MacLeods,
trainiert ausdauernd ihre Kau-
muskeln

Dorcas Gunn lebt einsam, aber nicht allein

Smith & Wesson Dorcas’ Hunde, haben scharfe
Argumente

Joanna Goldie zeigt Filme und hat eine Menge

zu erzihlen



Die deutschen Whiskyenthusiasten

Bert-Riidiger Dambeck

Jens & Tanja Boehme

Die Whiskytruppe

Whisky-Konig von eigenen Gna-
den und Leiter einer Reisegruppe
kommen eigens aus Mainz und
beherrschen das Spiel vom Hasen
und Igel

Marion, Ole, Georg, Ursula, Ste-
fan, Harald und Gabi: Wollen
alles tiber Whisky lernen und er-
fahren mehr als erwartet

Campbeltown und Kintyre

Ronan MacPhie

Daniel Seton

Detective Inspector
Alan Prescott

Sergeant Stuart Ramsey
Brian Lockhart

Maisie Lockhbart
Angus Todd
Betty Todd

Brenda Sandison

Flora Grant

Schwarzbrenner alter Schule:
reich an Jahren, reich an Koch-
kiinsten, reich an Whiskywissen
umtriebiger Postzusteller, macht
aus allem ein Geschaft
unkonventioneller Boss der Ord-
nungshiiter

rickt Pippa auf die Pelle

ist bei der Kiistenwache und hat
ein Faible fiir karierte Hemden
Brians Gattin, erreicht nie das
andere Ufer

der >Mann im Auto«

Angus’ Gattin, hat die Hosen an
betreibt einen Eisenwarenladen
und glaubt an die Liebe

betreibt das Ardshiel Hotel und
kennt sich aus — nicht nur mit

Whisky



Sarah MacDonald
Francis Hill

Morven und Debra

Und auferdem ...

The Midden,

Duncans friihere Band
Die Katzenbande

Neil & Alice Blakely

fotografiert nicht nur Landschaf-
ten

betreibt das Muneroy, den Treff-
punkt der Altherrenriege

weisen im Kino den Weg und ha-
ben etwas zu erzdhlen

drei Schwestern mit begnadeten
Stimmen

angeblich ein Mythos

Duncans Eltern, Opfer eines tra-
gischen Segelunfalls



Prolog

Ronan MacPhie stiefs die Tiir zum Konferenzraum des
Ardshiel Hotels in Campbeltown auf und sah sich um. Am
runden Tisch saflen bereits zwei Mianner und drei Frauen,
aber der alte Mann mit dem wettergegerbten Gesicht igno-
rierte sie und ging schnellen Schrittes zu der blonden Kell-
nerin hiniiber, die gerade Getrinke servieren wollte. Er
nahm ein Glas von ihrem Tablett und senkte seine Nase
hinein, um das Aroma der goldgelben Fliissigkeit zu inha-
lieren. Die Kellnerin wollte schon weitergehen, als Ronan
die Hand hob und sie aufhielt. Er griff nach einem weite-
ren Glas, leerte den Inhalt in seines und stellte es wieder
zuriick.

»Vielen Dank, Michelle«, sagte er, bevor er seine ganze
Konzentration erneut dem Inhalt seines Glases widmete.
Er hielt das Glas gegen das Licht, schwenkte den Inhalt,
schloss die Augen, schniiffelte erneut. Er bot das Bild eines
Mannes, der sich nach einem langen Arbeitstag die ver-
diente Belohnung gonnt.

Eine rundliche, freundlich wirkende Frau war vom
Tisch aufgestanden und hatte sich zu ihm gesellt. »Slainte.«

Der alte Mann offnete die Augen, nickte und hob das
Glas. »Slainte mhath, Brenda.« Er trank einen Schluck und
verzog ein wenig das Gesicht, als hitte der Geschmack
nicht seine Erwartungen erfullt.

Brenda Sandison zupfte nervos an ihren dunklen kurzen
Haaren. Offensichtlich hatte sie ein Anliegen, das nichts
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mit Ronans Getrank zu tun hatte, aber sie sagte: »Dieser
Whisky hat durch sein Rotwein-Finish nicht gerade gewon-
nen. Und teuer war er auch. Es geht eben nichts iiber das
gute alte Bourbonfass.«

Thr Blick ging zu einer schmalen Frau ihres Alters, die
am Tisch mit einem alteren Herrn sprach und dabei einige
Papiere ordnete.

»Arme Flora Grant«, fuhr sie lichelnd fort. »Fiir jedes
unserer Treffen einen Whisky zu finden, den wir noch nicht
kennen, muss wirklich schwierig sein — so haufig, wie wir
in letzter Zeit zusammenkommen.«

Eine dltere Frau mit Bubikopf trat zu ihnen, und Brenda
Sandison verzog leicht den Mund. »Wie gefillt dir unser
heutiger Whisky, Joanna? Sei ehrlich.«

Joanna Goldie uiberlegte kurz, als wiirde sie nach diplo-
matischen Worten suchen. »Er ist zumindest ungewohn-
lich«, sagte sie dann, »und damit passt er gut hierher. Ich
wurde letztens bereits gefragt, ob der eigentliche Grund fiir
die hiufigen Sitzungen unseres Stiftungsrates ist, seltene
Whiskys zu verkosten.«

»Welchen Grund konnte es denn sonst noch geben?«,
murmelte Ronan.

»Fur einige von uns ist das vielleicht so, aber das gilt
wohl kaum fiir Graham«, erwiderte Brenda Sandison, »der
sitzt doch direkt an der Quelle. An einer besonders lecke-
ren, wenn ich das hinzufiigen darf.«

»Ist er deshalb noch nicht da?« Joanna Goldie blickte auf
die grofse Uhr neben der Eingangstiir und dann zu Ronan.
»Und dabei ist er doch sonst nie der Letzte, der aufkreuzt.«

»Hauptsache, er kommt zur Abstimmung«, sagte Brenda,
»sonst gibt es wieder ein Unentschieden. Drei Manner gegen
drei Frauen — so kommen wir nie zu einer Entscheidung.«
Sie deutete mit dem Kopf auf den dlteren Herrn neben Flora
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und senkte die Stimme: »Es sei denn, Jock lasst sich endlich
tiberzeugen. Wiirde doch eigentlich in seinem eigenen Inte-
resse liegen.«

Joanna Goldie wandte sich an den alten Ronan MacPhie.
»Wenn ihr Manner nicht derart sture Traditionalisten wart,
hitten wir schon am Tag des heiligen Kevin entscheiden
konnen, ob Anita Unterweger als Kandidatin zugelassen
wird oder nicht«, fuhr sie ihn an. »Jetzt haben wir bereits
den 3. Oktober. Funf Monate spater! Nur noch einen Mo-
nat, und wir konnen einpacken.«

»Damit hiangt heute alles an Graham«, sagte Brenda San-
dison duster.

Ronan hob erstaunt die Augenbrauen. »Der allerdings
ebenfalls ein Mann ist, wenn ich nicht sehr irre.«

»Ja, aber was fiir einer!«, rief Joanna Goldie. »Einer,
der sich durch gute Argumente tiberzeugen lasst.«

»Tradition und Moderne«, fiigte Brenda Sandison hinzu,
»das zeichnet Graham aus.«

Die beiden Frauen tauschten einen schwirmerischen
Blick, dann sagte Joanna Goldie demonstrativ in Richtung
Ronan: »Mit Graham MacLeod hat die Wee Dram Distil-
lery den besten Brennmeister weit und breit. Den allerbes-
ten.« Ohne seine Antwort abzuwarten, kehrte sie an den
Tisch zuriick und setzte sich.

»Meinen ersten Whisky habe ich mit fiinfzehn gebrannt.
Was kann ein Graham MacLeod meinen mehr als fiinfund-
siebzig Jahren Erfahrung schon entgegensetzen?« Ronan
MacPhie runzelte die ohnehin gefurchte Stirn und nahm
sichtlich verdrgert noch einen groflen Schluck aus seinem
Glas. »Dieser Tropfen hier muss noch ein paar Jahre auf die
Weide. Fiinfzig von hundert Punkten, mehr kriegt der nicht
von mir«, befand er, um dann selbstbewusst hinzuzufiigen:
»Nichts schmeckt so ausgereift wie meine ... Hausmarke.«
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Das war Brenda Sandisons Stichwort. »Und genau dar-
uiber wollte ich mit dir reden, Ronan. Mein Vorrat an ...«
Sie stockte, als der dritte Mann im Raum herangeschlendert
kam, und fuhr dann hastig fort: »... an Geduld ist erschopft.
Aber fragen wir doch unseren geschitzten Detective In-
spector Prescott nach seiner Meinung. Was denkst du,
Alan - bekommen wir im heutigen Wahlgang endlich eine
Mehrheit?«

»Och ...« Der Angesprochene, ein hochgewachsener
Mittfiinfziger mit weichen Gesichtsziigen unterkurzgescho-
renen grauen Haaren, wiegte den Kopf. »Kommt ganz da-
rauf an ...«

In diesem Moment ertonte ein helles Klingen vom Tisch.
Flora Grant hielt zwei bauchige kleine Gliser in den Hin-
den, die sie gerade ein weiteres Mal gegeneinanderschlagen
wollte.

»Verschone die guten Verkostungsgliser, Flora, wir kom-
men ja schon!«, rief Brenda Sandison.

Als alle Anwesenden Platz genommen hatten, nickte Flora
Grant. »Ich denke, wir beginnen mit den vorgeschriebenen
Priliminarien, auch wenn wir noch nicht ganz vollstandig
sind«, begann sie. »Bis zur entscheidenden Stimmabgabe
wird Graham sich hoffentlich eingefunden haben. Schon
tbrigens, dass es bei den Nachziiglern mal eine Abwechs-
lung gibt. Sonst ist ja entweder der Ordnungshiiter unab-
kommlich — oder unser Seebar vergisst beim Seeschnecken-
Sammeln die Zeit.«

Ronan MacPhie deutete eine ironische Verbeugung an,
und Flora Grant fuhr fort: »Wie immer an dieser Stelle
darf ich den Altesten unseres Stiftungsrates bitten, uns den
Grund unserer Zusammenkunft in Erinnerung zu rufen.«

Sie ignorierte das kollektive Stohnen und Augenrollen

14



der Anwesenden und iibergab dem alten Mann ein Blatt
Papier. Ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen, dekla-
mierte Ronan MacPhie routiniert: »Am 3. Juni eines jeden
Jahres, dem Festtag des heiligen Kevin, des Beschiitzers der
Wee-Dram-Landereien, sollt Thr zu siebent zusammenkom-
men, um vier Paare auszuwihlen, die unter Sankt Kevins
besonderen Schutzes gestellt werden konnen, da sie sich ge-
trauen, den Bund der Ehe in seinem Sinne einzugehen, und
sich daher fiir eine grofSziigige Mitgift aus dem Vermogen
des Ehe-Stiftungsrates eignen. Die Antragsteller miissen
glaubhaft machen, dass sie nach Erhalt des Stiftungsgeldes
mindestens drei Jahre auf unserer schonen Halbinsel Kin-
tyre zu leben gedenken und sich Sankt Kevins Regeln zum
Gedeih ihres Ehelebens und zur weiteren Familienplanung
mit allen Konsequenzen unterwerfen werden. Fur diesen
Einsatz werden sie dann auch fiirderhin grof$ziigig unter-
stiitzt, zu ihrem eigenen Wohle und zum Segen unseres Ge-
meinwesens, damit es nicht wie andere schottische Land-
striche das Schicksal der Entvolkerung erleide. Um die
Entscheidungen des Stiftungsrates nicht durch Eigeninte-
ressen oder Vorbehalte triben zu lassen, wird bestimmt,
dass alljahrlich der grofsten und der kleinsten, der dicksten
und der diinnsten Braut je ein Viertel der finanziellen Aus-
schiittung zugesprochen wird.«

Flora Grant sprach die oft gehorten Worte lautlos mit
und ldchelte unwillkiirlich bei der Erwidhnung der vier
Briute — wie sie es an dieser Stelle immer tat.

»Sollte der seltene Fall eintreten, dass die Entscheidung
nicht durch dufleren Augenschein der zukiinftigen Ehe-
frauen zu erlangen ist, oder schwerwiegende Bedenken der
Entscheidungstriager dem Zuspruch entgegenstehen, muss
am jeweils dritten Tage des Folgemonats erneut beraten
werden. Den Antragstellerinnen konnen wihrenddessen
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Fasten- oder Futterkuren ans Herz gelegt werden, um die
Entscheidungslage zu verbessern. Die Vergabe der Unter-
stiitzung des Stiftungsrates geschieht durch einfache Stim-
menmehrheit der am Tage der Abstimmung anwesenden
Personen.«

Alan Prescotts Kopf war beim leiernden Vortrag des
alten Ronan nach vorn gesunken. Brenda Sandison stiefs
ihn unauffillig an, als leises Schnarchen erklang.

Ronan MacPhie hatte den Vorfall bemerkt und fuhr mit
erhobener Stimme und deutlich gesteigertem Sprechtempo
fort: »Ein Konsens muss innerhalb von sechs Monaten
nach dem Saint Kevin’s Day gefunden sein, sonst verlieren
samtliche Teilnehmer des Stiftungsrates ihre Stimmberech-
tigung und miissen ihre Plitze an sieben andere Personen
abgeben. Diese miissen auf der Halbinsel Kintyre leben,
sowohl Englisch als auch Galisch sprechen und mindestens
funfundzwanzig Jahre alt sein. Sie werden durch das Los
ermittelt.«

Brenda Sandison neigte sich zu Joanna Goldie hertiber
und flusterte: »Beim ndchsten Mal komme ich auch zu
spit, wenn ich mir dadurch das hier erspare.«

Sie kicherte leise, als Flora Grant sich daraufhin streng
rausperte, und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem
Sprecher zu.

»Die Mitglieder des urspriinglichen Stiftungsrates verlie-
ren damit nicht nur ihren Sitz im Rat, sondern auflerdem ihr
Whisky-Deputat«, sagte Ronan MacPhie gerade. »Die Mog-
lichkeit, samtliche Single Malts Schottlands nach seinem
Gusto tiber die Vorsitzende des Stiftungsrates zu ordern und
zu verkosten, ist als Vergiitung fiir die ehrenamtliche Arbeit
des Stiftungsrates anzusehen. Die Mitgliedschaft im Sankt-
Kevin-Ehe-Stiftungsrat besteht auf Lebenszeit und darf an
eine eigens bestimmte Person vererbt oder aufgrund von
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Krankheit oder Altersschwiche vorzeitig weitergegeben wer-
den.«

Ronan machte eine Pause und trank einen Schluck
Whisky, um seine Kehle zu 6len, denn der Brauch verlangte,
dass er den gesamten Text in Gilisch wiederholte. Als er ge-
rade den galischen Namen des Schutzheiligen, Coivin, aus-
sprach, erklangen von drauflen die Sirenen von Feuerwehr,
Krankenwagen und Polizei.

Wihrend Ronan sich dadurch nicht unterbrechen liefs,
reckten die anderen am Tisch die Halse und spdhten neu-
gierig aus dem Fenster, als die Kolonne aus Einsatzfahrzeu-
gen mit blinkenden Blaulichtern am Hotel vorbeiraste. Be-
sorgte Blicke wurden gewechselt, dann sagte Flora Grant:
»Wir wollen hoffen, dass sich nicht wieder unvorsichtige
Touristen bei Ebbe zu weit in die Bucht hinausgewagt ha-
ben ...«

»Konntet ihr wenigstens so tun, als wiirdet ihr zuho-
ren?«, fragte Ronan MacPhie griesgramig.

Auf das Nicken der anderen hin beendete er den Vor-
trag regelgerecht und hiandigte das Schriftstiick wieder an
Flora aus. Diese hakte nun auf einer Liste die Namen der
Anwesenden ab.

Ronan MacPhie beugte sich zu seinem Nebenmann und
flissterte deutlich horbar in dessen Horgerat: »Wann gibst
du endlich deinen Sitz auf, Jock? Wird dir das nicht lang-
sam alles zu viel?«

»Wie bitte? Ich bin zehn Jahre jinger als du!« Jock
Blakely schnaubte entriistet. »Gerade mal knapp tiber acht-
zig — gegen dich alten Knacker bin ich ein junger Spund.
Noch bewiltige ich meine Aufgabe und meinen Whisky
problemlos, mein Lieber. Wenn einer seinen Sitz im Rat ab-
geben sollte, dann du.«

»Du hast Erben, die iibernehmen konnen«, sagte Ronan.
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